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Elley Balam
Une berceuse ouïghoure sur scène
Mukaddas Mijit
Le présent texte explore la transformation par la scène d’une berceuse  ouïghoure, Elley balam, devenue au fil du temps un véritable symbole identi-
taire. En voici une première version issue de Youtube (document 1), interprétée 
par une femme accompagnée au dutar (luth à long manche). Le montage pho-
tographique qui l’illustre mêle des portraits de femmes ouïghoures, âgées pour 
la plupart, au visage souvent triste et dans des situations parfois précaires, des 
tableaux de scènes traditionnelles ouïghoures, des images de maternité et d’en-
fance d’abord empreintes de souffrance et de misère, puis pleines d’espoir, dont 
la portée dépasse le seul monde ouïghour1.
Quand j’étais encore une enfant, dans les années 80, ma mère me chan-
tait souvent cette triste berceuse aux paroles sombres. A mesure que je gran-
dissais, je me rendis compte que ces paroles ne parlaient pas de notre vie. Elles 
parlaient de la douleur du monde, de l’absence d’un père et de l’injuste exploita-
tion des pauvres paysans par les riches. Ma mère m’expliqua alors qu’il s’agissait 
de la vie d’une autre femme, dans une autre époque.
Revenue entre juin et août 2010 dans la région, dans le cadre d’une mis-
sion de collectage de berceuses et de chants d’enfants dans le monde musulman 
coordonnée par Chérif Khaznadar et Pierre Bois, sous la direction du ministère 
de la culture et du tourisme de l’autorité d’Abu Dhabi, j’ai recueilli des berceuses 
et des chants d’enfants chez les Ouïghours. J’ai été surprise par la richesse du 
1 Les Ouïghours vivent principalement dans la 
Région Autonome Ouïghoure du Xinjiang, dans le 
nord-ouest de la Chine, ainsi que dans la dias-
pora centre-asiatique. Ils représentent une des 
plus larges communautés musulmanes de Chine, 
officiellement neuf millions, vivant sous haute 
surveillance de la part du gouvernement depuis 
2009, au nom de la guerre contre le terrorisme.
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répertoire que j’y ai découvert et que je croyais très restreint, ou tout du moins 
réduit à une seule chanson tant elle était connue de tous mes amis d’enfance. J’ai 
découvert ainsi un vaste champ de mélodies et de paroles au caractère intime. 
Elles expriment toutes, dans une grande diversité mélodique et poétique, le cha-
grin des mères ouïghoures, en leur accordant toutefois un espace de liberté 
pour se plaindre des restrictions rigides d’une société traditionnelle (Amy de la 
Bretèque & Bilal 2013).
Les berceuses ouïghoures sont diverses, et pourtant une seule est 
connue de tous, réveillant la fibre identitaire des Ouïghours. Elle est l’unique 
berceuse qu’a montrée la télévision ouïghoure durant ces 40 dernières années 
sous diverses formes. Elle est ainsi chantée dans des opéras, des émissions de 
télévision, des spectacles et représentations artistiques. Elle est chorégraphiée, 
dansée, et représentée par des mises en scène multiples. Elle a également ins-
piré des rockers cherchant à revendiquer une identité ouïghoure. Elley balam, 
avec toute sa mélancolie, a ainsi permis de représenter à chaque interprétation la 
souffrance maternelle, qui devint la souffrance symbolique des Ouïghours.
Avant sa notoriété nationale, Elley balam aurait été chantée par les femmes 
d’un village de Khotan, dans le sud de la région ouïghoure. C’est là que la comé-
dienne Sudiye Mehmut dit l’avoir découverte vers la fin des années 1970 ; elle 
l’enregistra, la nota puis l’adapta pour l’intégrer dans un opéra, Anargul Operasi 
(Opéra Anargul), dont la mise en scène était issue de la tradition réformiste des 
années 1930 et marquée par l’influence des œuvres théâtrales caucasiennes et 
centre-asiatiques (Harris 2008, Mijit 2015). C’est par le biais de cet opéra que la 
berceuse atteignit les oreilles du public et se popularisa. On notera au passage 
qu’il fut créé par l’Ensemble officiel de chant et de danse de Khotan (Qashtishi 
ensembili), à la demande de Saypidin Azizi 2 (Anderson 2012).
En 2010, Sudiye Mehmut m’a accueillie chez elle, dans le quartier où 
réside l’Ensemble. A ma demande, elle a interprété sa version de la berceuse en 
s’accompagnant au dutar, un luth à long manche long traditionnel ouïghour tendu 
de deux cordes. Cette interprétation était détachée de toute émotion, contrastant 
ainsi avec ce que j’avais pu connaître durant mon enfance. Elle était plus longue 
que celle de ma mère, et avec une structure poétique plus élaborée. Contrairement 
à une première partie douce et mélancolique, la deuxième partie, dont je n’avais 
jusqu’ici pas eu connaissance, était plus rythmée et joyeuse, et exprimait la recon-
naissance du peuple pour les bienfaits supposés du communisme.
La traduction suivante des paroles ne concerne que la première partie 
du chant. C’est en effet sur cette partie que sont fondées les reprises par dif-
férents artistes, et ce sont précisément ces multiples reprises qui m’intéressent 
aujourd’hui pour ce travail. La notion de droit d’auteur ayant été absente dans 
2 Chef de la région autonome ouïghoure du Xinjiang de 1955 à 1978.
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cette région jusqu’à très récemment, les reprises de cette berceuse se sont faites 
sans aucune revendication éthique de la part des artistes (Feld 2004). Elles ont 
abouti à des formes diverses, mais ont aussi entraîné une évolution dans l’écoute 
et l’interprétation de cette berceuse, la faisant passer du foyer à la scène, et la 
transformant ainsi en une berceuse populaire.
Elley est un mot qui a plusieurs significations. Il peut se traduire par « bébé », 
mais il peut en même temps signifier l’acte d’endormir un enfant, et pourrait se tra-
duire littéralement par « chouchouter l’enfant pour l’endormir ». Nous utilisons ici la 
traduction « bébé » afin de garder une cohérence dans la traduction des poèmes.
Qara tunde tughuldung elley balam elley. 
 Tu es né dans la nuit obscure, mon petit bébé, 
Böshugungge boghuldung elley balam elley 
 Tu t’es fait attacher dans ton berceau, mon petit bébé. 
Zaman shundaq tar iken elley balam elley 
 Notre époque est si étroite, mon petit bébé, 
Yoqsul shundaq khar iken elley balam elley 
 Les pauvres sont si misérables, mon petit bébé.
Bizler sorsaq kham’manni elley balam elley 
 C’est nous qui faisons le battage, mon petit bébé, 
Bay bermidi samanni elley balam elley 
 Le riche ne donne même pas de la paille, mon petit bébé. 
Bay kikirse qosaq toq elley balam elley 
 Quand le riche rote de plénitude, mon petit bébé, 
Biz zarlaymiz kipek yoq elley balam elley 
 On pleure l’absence de miettes, mon petit bébé.
Toyalmiding sutumge elley balam elley 
 Tu n’as pas eu assez de lait, mon petit bébé, 
Yashlar toktum ustungge elley balam elley 
 J’ai versé des larmes sur toi, mon petit bébé. 
Nale qilsaq bikarken elley balam elley 
 Inutile de nous lamenter, mon petit bébé, 
Tughulmisaq bolarken elley balam elley 
 On ne devrait pas naître, mon petit bébé.
Huda bizge baqsichu elley balam elley 
 Que Dieu jette un œil sur nous, mon petit bébé, 
Halimizni körsichu elley balam elley 
 Qu’il voie nos misères, mon petit bébé. 
Nale qilsaq bikarken elley balam elley 
 Inutile de nous lamenter, mon petit bébé, 
Tughulmisaq bolarken elley balam elley 
 On ne devrait pas naître, mon petit bébé.
Elley balam elley elley, elley. 
 Mon petit bébé, bébé, bébé.
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Sudiye Mehmut revendique un rôle important dans la mise en forme de cette ber-
ceuse. Si elle est allée sur le terrain pour la récolter, c’était uniquement dans le but 
de la transformer pour un spectacle de scène, l’opéra Anargul Operasi, comman-
dité par ses supérieurs de l’Ensemble officiel de Khotan. De ce fait, elle aurait non 
seulement travaillé sur les paroles, mais aussi sur la mélodie. Toutefois, bien que 
Sudiye Mehmut insiste sur son caractère traditionnel, la version actuelle de cette 
berceuse s’est sans doute beaucoup éloignée de sa version originelle. Cela rejoint 
le phénomène de canonisation des répertoires traditionnels qui a pu se produire 
depuis les années 1950, comme l’ont montré certains chercheurs en observant 
l’évolution de la musique ouïghoure et la professionnalisation des artistes popu-
laires (Trebinjac 2000, Light 2008, Harris 2008). Sudiye Mehmut ne m’a pas 
non plus donné de précision sur la façon dont la berceuse était chantée par les 
femmes de ce village de Khotan. Cela n’a plus beaucoup d’importance pour Sudiye 
Mehmut, car sa version est devenue aujourd’hui la berceuse ouïghoure reconnue 
de tous par le biais de l’opéra. Elle est entrée de fait dans le répertoire traditionnel.
Il est également fort probable que les femmes de ce village de Khotan 
n’aient plus eu le droit de la chanter après le passage de Sudiye. En effet, le 
contexte historique de la mise en scène de cette berceuse dans les années 
1970 coïncide avec l’apogée de la révolution culturelle en Chine, des années 
de terreurs où toutes les cultures étaient persécutées. Les pratiques tradition-
nelles étaient considérées comme maléfiques et arriérées, à interdire à tout prix. 
Les artistes étaient obligés de créer de nouvelles œuvres, critiquant fortement le 
monde ancien et louant le parti communiste. C’est la raison pour laquelle l’origine 
de cette berceuse ne fut jamais mise en avant par les artistes, malgré sa notoriété. 
Ainsi cette berceuse retravaillée par Sudiye entrait parfaitement dans ce cadre, 
avec des paroles critiquant la classe bourgeoise chassée par le parti communiste.
A la suite de mes entretiens avec Sudiye, il est apparu que la deuxième partie 
de ce chant était entièrement dédiée à l’arrivée du parti communiste, le présentant 
comme sauveur du peuple. Il s’agissait d’une composition en collaboration avec 
Imin Rahshidin, le metteur en scène de l’opéra. Or malgré le succès de cet opéra, 
on n’en retient aujourd’hui que cette berceuse. Durant les années 1980-1990, elle 
apparaissait dans des émissions télévisées et était interprétée par de grandes chan-
teuses ouïghoures comme Rabihe Muhemmet. En somme, même si cette berceuse 
raconte et reflète une « mauvaise époque » pour le pouvoir central, elle fut intégrée 
dans les spectacles soutenus par le même pouvoir politique. La capacité d’adap-
tation ambivalente des Ouïghours, qui leur permettait jusqu’à récemment d’éviter la 
répression politique tout en garantissant la préservation des valeurs traditionnelles, 
tel que l’explique Ildikó Bellér-Hann dans un ouvrage collectif (Bellér-Hann 2007), 
a permis aux artistes de continuer à utiliser la première partie de cette berceuse.
Assez subtilement, l’évolution de cette berceuse, en devenant une réfé-
rence au fil des années, porte aujourd’hui en elle l’histoire contemporaine du 
peuple ouïghour.
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Elley balam, la berceuse ouïghoure
Elley balam gagna en popularité durant les décennies qui suivirent sa première 
mise en scène. Elle fut largement diffusée dans la région ouïghoure grâce notam-
ment à la radio et à la télévision. Elle était non seulement interprétée par des 
chanteuses traditionnelles, mais aussi par des rockers inspirés tels que Faruq, 
Asker ou encore Erkin. Les chorégraphes comme Reyhan Abliz se sont éga-
lement investis pour créer des danses spécifiquement pour cette berceuse. La 
scène figure de la mère pleine de chagrin tournant autour du berceau de son 
enfant est devenue caractéristique de ces adaptations scéniques. Toutes ces 
reprises permettent de questionner la représentation d’un « enfant imaginé » et 
d’une mère symbolique ; il y a une dimension métaphorique liée à la revendication 
patriotique. Pour comprendre cela, il nous faut observer l’évolution du contexte 
dans lequel Elley Balam est interprétée. De manière assez surprenante, Elley 
balam prend un sens différent presque à chaque décennie.
Dans les années 1980-90, cette berceuse est devenue une référence 
pour les Ouïghours. Tout le monde en connaît, sinon la totalité, du moins quelques 
phrases. Sudiye Mehmut parle aussi du succès de cette chanson comme une 
fierté pour Khotan. Son appartenance ouïghoure est ainsi revendiquée même 
dans des compositions chinoises actuelles. Certains Ouïghours pensent qu’un 
compositeur han, Wang Lo Bin (1913-1996), se serait servi de cette berceuse 
pour composer une de ses célèbres chansons, « 半个月亮爬上来 » (La demi-lune 
montante : voir document 2). Selon un article de Rachel Harris, ce compositeur 
et grand voyageur des régions de l’Ouest collectionnait des chants de mino-
rités pour en proposer des versions adaptées aux oreilles du grand public chinois 
(Harris 2005a). Il aurait ainsi probablement entendu Elley balam, sur une scène 
ouïghoure dans les années 1970. Il est souvent accusé d’être un « voleur de mélo-
dies » des minorités. Pourtant, pour la majorité des Han, les compositions de 
Wang Lo Bin font souvent partie de leur première rencontre avec la culture de 
ces « minorités ».
Plus tard, un film ouïghour très populaire, Ertis bolalmaydighan qiz (« La 
fille qui ne deviendra pas artiste », 1984 ; voir document 3), mettant en scène 
les retrouvailles d’une mère avec sa fille, séparées par la révolution culturelle, se 
sert d’une séquence mélodique très proche de celle présente dans Elley Balam. 
Jouée par deux danseuses, Reyhan Abliz et Mehrigul Emet, la souffrance de 
cette séparation est chantée et dansée. Plusieurs fois dans ce film, la séparation 
douloureuse entre une mère et sa fille est illustrée par une berceuse, une phrase 
mélodique tirée de la mélodie de Elley Balam, mais avec un texte différent. Cette 
mise en scène fait là aussi référence à une époque douloureuse, celle de la révo-
lution culturelle. Si dans la version de Sudiye Mehmut, la souffrance de la mère 
était générée par l’injustice féodale précédant l’avènement du communisme, 
dans la version du film Ertis bolalmaydighan qiz, la souffrance est vue comme la 
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conséquence, dans les années 1980, de la politique de Mao Zedong. Dans ces 
deux versions, la mère dans Elley Balam est la mère des opprimés de la classe 
modeste. Cependant, les versions suivantes vont lui donner un tout autre sens.
En effet, après les années 1990, la jeune génération a également voulu 
proposer des versions pop ou rock de Elley Balam. Une des stars du rock ouï-
ghour, Asqer Hui Lang (« le loup gris » : un pseudonyme en chinois, faisant réfé-
rence à Oghuzname le mythe fondateur du peuple turc), a utilisé cette berceuse 
comme son d’ambiance dans ses compositions (Harris 2005b). Dans un morceau 
nommé Go Home, un dialogue s’installe entre le chanteur et son fils, à qui il rap-
pelle les valeurs de la famille et de la tradition. Sans prise de position politique 
explicite, il transmet un message à son enfant (ou à celui qui l’écoute) afin qu’il 
respecte les valeurs anciennes. Erkin Abudlla (voir document 4), un autre chan-
teur moderne, a également utilisé cette berceuse dans une de ses créations scé-
niques. Il a fédéré autour de la figure de la « Mère » évoquée par cette berceuse 
une communauté ouïghoure élargie, intégrant quelques minorités turcophones 
de la région. Ainsi, l’image de la mère transmise par cette berceuse se méta-
morphose. Si cette mère chantait dans les années 70-80 une berceuse pour se 
lamenter de l’injustice des classes sociales, elle chante désormais une injustice 
politique et devient progressivement la mère de tous les Ouïghours. D’ailleurs, 
dans cette dernière version, elle ne chante plus, mais est entourée des enfants 
(symbolisant l’avenir) qui chantent en son honneur Elley balam en veillant sur elle.
J’ai moi-même utilisé cette berceuse dans différents projets artistiques. 
Premièrement, dans un projet de chants et danses à Paris, avec deux autres chan-
teuses et musiciennes, j’ai intégré cette berceuse dans le répertoire du trio alors 
même que j’ignorais son importance pour la communauté ouïghoure. Nous avons 
participé à une célébration de Novruz (fête du printemps, le 21 mars de chaque 
année) organisée par une association d’étudiants ouïghours de France. Parmi les 
chants et les danses que le trio a proposés, seule la berceuse a eu droit à une 
écoute particulière. Dès le moment où elle résonna dans la salle, on nous écouta 
avec une grande attention, bien plus que pour les autres chants ou danses. Les 
personnes présentes se sont précipitées pour filmer avec leurs téléphones por-
tables. Après le concert, de nombreuses personnes nous ont félicitées pour notre 
performance et ont évoqué leur émotion à l’écoute d’Elley Balam : « Cela m’a rendu 
nostalgique ; je la ferai écouter à ma fille ; vous m’avez rappelé ma mère… ».
Quelques années après, au cours d’un autre spectacle de musique et 
danse contemporaine (Rise Project), créé lors d’une résidence artistique au 
Watermill Centre aux Etats-Unis, la communauté ouïghoure a également réagi 
avec enthousiasme à mon interprétation d’Elley balam. L’émotion provoquée par 
la berceuse sur les spectateurs était similaire à celle observée lors de Novruz 
à Paris.
Cette berceuse a une résonance particulière dans les oreilles des 
Ouïghours. Avec le temps, elle est devenue une représentation de la mère, de 
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la mère patrie, et de toute la culture ouïghoure. C’est aussi grâce aux artistes 
ouïghours qu’elle s’est transformée, passant d’un chant communiste (avec une 
mélodie traditionnelle) à un des symboles de l’identité ouïghoure. Plus encore que 
d’autres chants du répertoire traditionnel, cette berceuse a su captiver les cœurs 
de toutes et de tous, depuis la région jusqu’aux diasporas lointaines.
Cependant, la notoriété unique de cette berceuse est en train de changer. 
Si elle a été connue grâce à la radio et la télévision, depuis quelque temps une 
autre berceuse fait sensation sur les réseaux sociaux, Öllelley. On lui attribue 
une ancienneté plus importante, en affirmant qu’elle est plus « authentique ». 
Mélodiquement, elle ressemble aux chants traditionnels de Qumul (à l’est de la 
région ouïghoure), et elle est chantée par une vieille dame dans un clip vidéo (voir 
document 5). Deviendra-t-elle alors aussi la fierté de Qumul et de la nouvelle 
identité ouïghoure ? Il y a fort à parier que les réseaux sociaux auront un rôle dans 
son cheminement, et que celui-ci sera plus rapide encore que pour Elley balam.
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Documents vidéos
https ://www.youtube.com/watch ?v=8YlhKq3AKos
Cette vidéo a été publiée sur la chaîne YouTube de l’utilisateur aNaDiyar (Ana Diyar signifie 
en ouïghour « la mère patrie ») le 29 janvier 2016. Ni le nom de l’interprète, ni le lieu ne sont 
précisés.
https ://www.youtube.com/watch ?v=lGDE5z2WrBc
Composition de Wang Lobing (1913-1996) interprétée par le Chœur de l’Armée Rouge 
chinoise. Dans cette version mise en ligne en 2013, il est bien précisé que c’est un chant 
traditionnel ouïghour. Cependant, les paroles n’ont aucune ressemblance, hormis la présence 
du thème de la nuit. La version de Wang Lobing est plutôt un chant d’amour.
https ://www.youtube.com/watch ?v=WEN9d8XiaSo (mm : 44’,57’)
Film Ertis bolalmaydighan qiz (« la fille qui ne deviendra pas artiste », 1984).
Sur un scénario de Li Hun, ce film très populaire de Guang Chunlan (une réalisatrice chinoise 
qui a consacré sa carrière à mettre en scène la vie ouïghoure) raconte les retrouvailles entre 
une mère et sa fille séparées par la révolution culturelle.
https ://www.youtube.com/watch ?v=Y0vIbeq41ko
Composition d’Erkin Abdulla (1978-), un chanteur guitariste et compositeur ouïghour originaire 
de Kashgar qui s’est fait connaître dans les années 2000 par ses projets de fusion. Il fait partie 
des musiciens qui ont popularisé la rumba catalane chez les Ouïghours. La vidéo a été mise 
en ligne en 2009. On reconnaît à leurs coiffes variées, que les enfants viennent de différentes 
minorités turcophones.
https ://www.youtube.com/watch ?v=c-lXQKp1mRo
Berceuse de la région de Qumul (à l’est de la région ouïghoure) mise en ligne sur YouTube en 
2015. Le nom de la chaîne est là encore assez revendicatif, Uyghur Hakan pouvant se traduire 
comme « le Khan des Ouïghours » et faisant référence au passé glorieux de ce peuple.
